精選聯盟

這個春天,驅散迷霧從容出發

作者:是個人物
這個春天,驅散迷霧從容出發

春天又回來了,一切都在回暖,重新迸發出欣欣向榮的生機,點燃人們對新生活的期盼。冬天的困惑與不安結束在時令的循環裡,迎來新一輪春光明媚的日子,人物試圖提出一個問題,「人如何能更從容地面對生活?」

我們找到四位有故事的人與他們聊了聊從生活中習得從容的經曆。有人在成為父親之後,在新一代的親子關系裡學會了解父親,了解自己的過去,開始卸下原生家庭帶來的緊繃。有人在一次滑翔傘事故的生死時刻,突然明白生活中真正重要的是什麼,并從此學會從容地「接受正在發生的一切」。也有人在創業的艱辛中體悟到,「不是所有的事都要使蠻勁」,進而獲得了一種内心的平靜。還有人在健康警示燈亮起的瞬間,懂得讓生活慢下來,「放緩不是懶惰,是為了更好地出發」。

生活總是充滿各種慌亂,學會從容有度或許能幫助我們找到消解困頓的答案。以下是他們的故事,希望能幫助你驅散一些生活中的迷霧。

文|聰聰

編輯|新言

王琎 廣告公司媒體開發部負責人

「假如再次面對人生倒計時,希望可以從容地面對死亡」

視訊加載中...

2020年夏天,王琎在一次滑翔傘飛行中,遇到了巨大的強對流積雨雲,在6000米的高空,那片雲像抽油煙機一樣把他吸了進去。那一刻,他意識到自己遇到了雲吸,這是讓所有滑翔傘飛行員都恐慌的天氣,就像登山遇到雪崩,九死一生。

王琎從2016年就開始玩滑翔傘,他不是不知道碰到雲吸意味着什麼,但過去隻在紀錄片裡看到過,當真的發生在自己身上,才真切地感受到和死神之間的距離。在雲裡,什麼也看不見,沒有參照物,隻能聽到手上戴的海拔表,發出滴滴的聲響,這個聲音意味着,他所處的海拔在不斷上升。而海拔越高,氧氣越稀薄。他嘗試自救,但所有能想到的操作都沒有起到效果,反而被雲「掄了」兩個360度,傘都被吹到了腳下。

身體不受控,人很容易被傘繩纏住,在滑翔傘領域,這叫「包餃子」。「被包了餃子,就直接自由落體了」,王琎說。而這時,傘繩又卡在了他的頭盔裡,脖子被勒到差點窒息,他用了一分鐘的時間才解開。

這個春天,驅散迷霧從容出發

滑翔傘飛行填滿了王琎的日常。

在雲裡困了整整一個小時,絕望一點點蔓延,他甚至開始想,如果自己真的出事,掉進大山裡,傘友報案,帶着村民上山找,恐怕要一兩天才能找到。

真的直面死亡,最想做的事是什麼?那一刻,他隻想給父母打個電話。

父母才退休沒幾年。過去他總是在工作,20多歲時,幾乎所有的精力都放在工作上。到了30多歲,事業上有了一點成績,在一家廣告公司做媒體部負責人,能夠平衡一點家庭。但工作并不輕松,一到周末,就覺得終于有了屬于自己的時間,他去爬山,去玩滑翔傘。一直說要帶父母出去走走,但總是拖着,總有很多雪山還沒有登,有很多滑翔傘勝地還沒有去飛。

可是在死亡接近的時候,回顧自己的一生,相比那些沒來得及探索的世界,他更遺憾的是沒有多陪陪父母。王琎的手機在側包裡,但他沒有勇氣掏出來,「我打電話說什麼,難道說我要死了嗎?他們會很傷心的」。

他能做的,是掙紮着從身上翻出對講機。海拔下降了一點,對講機捕捉到信号,他抓緊機會告訴同行的傘友,「幫我留一句遺言,告訴我爸媽,我愛他們」。說完這句話,王琎放棄了所有的自救操作,靜靜等待着死神的降臨。

但生活又給了他一次機會。在幾千米的高空,他閉着眼睛休息,儲存體力,忽然感到眼前一亮,他在雲裡看到了一個洞,洞的另一端,是地面。

他本能地朝着這個方向飛去。陽光、藍天開始漸漸清晰,風把雲吹散,他看到了太陽。那有一種向死而生的悲壯。他清晰地記得那天的每一個細節,脫險後,他落在一片稻田裡。廣州的夏天,稻田裡的水被曬到三十幾度,他泡在水裡讓體溫慢慢回升。

這段生死經曆徹底改變了王琎的人生,生命倒計時裡湧出的思考留下了不可磨滅的印記。他開始為生活中的事情重新做價值排序,比如把更多的精力放在家庭,和親人身上。他學會更從容地處理生活中的瑣碎日常,享受和親人之間緊密的連接配接與依賴。

經曆那場生死考驗之後,他總是想到一件事。如果70歲、80歲,再次進入生命倒計時,應該以什麼樣的姿态面對?「我希望自己沒有太多的遺憾,可以從容地面對死亡。」

這個春天,驅散迷霧從容出發

王琎結束一次滑翔傘飛行,成功落地。

方穗展 海利來食品有限公司創始人

與兒子相處中了解父親,做一個更從容的爸爸

視訊加載中...

方穗展感到不對勁,是大兒子上國小二年級之後。在這之前,孩子一直表現得很優秀,性格也開朗。上幼稚園時就在學校做主持人、模特,一度讓作為父親的方穗展非常驕傲,兒子有如此優異的天賦,「我真得好好培養」,他時常這樣想。

到了國小二年級,還沒到男孩叛逆的年紀,大兒子突然變得内向起來,不愛說話。這樣的狀态持續了兩年,到了四年級,他明顯察覺到兒子脾氣變得更加暴躁,不聽話,也不願意和父母溝通,不高興了就發脾氣。

從一個活潑可愛的小天使,成長為叛逆少年,這樣的狀況遠在方穗展的預料之外。

早在大兒子出生之前,方穗展就認真地思考過如何做一個好爸爸。在廣州,他創辦了一家成功的食品企業,有足夠的經濟實力,他早早給兒子規劃好了未來,比如上哪家私立學校,要接受什麼樣的教育。兒子出生後,他也的确是這麼做的,孩子一歲之前,吃喝拉撒他都親自負責,很少讓保姆插手。晚上睡覺,他總要去确認兒子的睡覺姿勢,有沒有可能着涼,會不會出汗,把孩子睡姿調整好,方穗展才能安心去睡。

是以兒子的叛逆,對他的打擊是巨大的。到底該怎麼當一個好父親,他困惑了。自己到底哪裡沒做對?這個疑惑伴随方穗展很長時間。直到有一次,他目睹了兒子發脾氣的全過程,一瞬間他突然意識到,「是不是他整天看我發脾氣、到處喊,在學我?」

這個春天,驅散迷霧從容出發

方穗展與家人在一起,享受親子時光。

方穗展也曾作為一個兒子,經曆過漫長的叛逆期。他出生在一個傳統的潮汕家庭,父親嚴厲威嚴,他在三兄弟中排行老大。看到兒子日益變得内向,方穗展想到了自己和父親的關系。

直到現在,他也不習慣跟父親坐下來聊閑天。父子坐在一起,總是氣氛嚴肅,隻談工作,談公司發展,很少聊家裡的事。

但方穗展深知,叛逆并不是一個必然的成長階段。回憶過去,在父子關系裡讓方穗展感到不舒服的時刻,他能想到國小,爸爸問過他一個問題,長大想成為什麼樣的人?方穗展回答「想開動物園」,他看到父親臉上露出并不滿意的表情。

這樣的嚴厲是他記憶中父親的日常。如今方穗展已經40歲,他在某種程度上可以了解,父親從農村出身,白手起家,幹出一番事業,對長子寄予了很高的期待。但作為小孩,成長經曆中他感受到的卻是壓抑。

他不能做自己想做的事,比如畫畫,父親覺得畫畫賺不到錢。父親想讓他好好學習,特意給他請了外教,甚至把班主任也請到家裡給他輔導作業。但這些特殊待遇讓方穗展越來越讨厭上學。

過高的期待和壓力甚至持續到方穗展長大成人。結婚那天,父親為他舉辦了一場盛大的婚禮。秉持着「長子結婚要隆重」的觀念,父親為這場婚禮花費了上百萬元。但那天留給方穗展的記憶卻并不是幸福和美好。他隻記得,站在台上,手裡拿着新郎的發言稿手都在抖,「覺得特别丢人」。

「自卑」、「孤獨」,是方穗展對自己青春期的總結,這讓他一直緊繃着,直到現在,也很難和父親平等對話。

但他沒想到,父與子的關系,如此相似地延伸到了下一代。他太想做一個好父親,卻無形中像自己的父親一樣,把過高的期待壓給了兒子。纏繞方穗展幾十年的心結一下子打開了。他意識到,面對兒子,更好的教育不是為他規劃,而是更加從容的愛。大兒子之後,他又有了兩個小孩,如今方穗展和他父親一樣,也是三個男孩的爸爸。

相比之前事無巨細的籌謀,他開始試着花更多時間用來陪伴家人。他不再隻是期待兒子們「優秀」,而是更期盼他們能成長為開闊的大人。

「我希望以後孩子長大了,能把關于父親的故事輕松地講出來。不像我現在,想講我父親的故事,總要停頓一會」,方穗展說。

這個春天,驅散迷霧從容出發

獨處時,方穗展思考父與子之間的關系。

屈亞軍 成都鉑靈口腔創始人

「創業不一定要使蠻勁」

壓力大的時候,屈亞軍喜歡爬山。有年冬天,他用了十個小時完成一次登頂。那天,他從中午十二點開始爬,山路覆寫着冰雪,并不好走,晚上十點才登頂。到了山頂,屈亞軍身上已被汗浸透,腳也浸在濕冷中,不走運的是,他還碰上大霧天氣,空中飄着毛毛細雨,從山頂俯瞰,什麼也看不到。天空中也是霧,更别提想象中的璀璨星空了。

原本,這應該是一場治愈之旅。2015年,屈亞軍像很多牙醫同行一樣,趁着市場的紅利期開了一家牙科診所。起步順利,半年就盈虧平衡,開始賺錢。自然而然的,他開始擴張,開了第二家、第三家店。

但經營一家診所,和創立一個品牌是完全不一樣的路徑。店越開越多,困難程度是呈指數級别增長的。團隊的問題,股東的問題接踵而來,管理層有不同意見,股權的調整與轉讓,都令口腔醫學出身的屈亞軍難以招架。

有一段時間,屈亞軍需要頻繁地面對這些事,他想不通,晚上也睡不着覺。為了平衡大家的利益,他需要與各方談判和周旋,股東會一開就是一晚上,能從傍晚六七點一直開到淩晨一兩點。壓力陡增,他吃不好飯,一度消瘦到臉頰凹陷。

這個春天,驅散迷霧從容出發

屈亞軍在專注地工作。

他能想到的解壓方式,就是去爬山。在山裡,手機沒信号,沒人找得到他,又累又餓,根本無暇去想那些複雜的事。爬到山頂,看看日出和雲海,視野一下子寬廣很多,人也會變得放松起來。

那天,邁着寒浸浸的步伐登到海拔四千多米的山頂,卻什麼也沒看見,這讓他心态有點崩。但也不可能在夜裡下山,隻能紮帳篷休息。不抱任何期待,屈亞軍慢慢睡着了。

夜裡三四點,他突然被同行的朋友的叫喊聲驚醒。山頂起風了,吹散了霧氣,他沖出帳篷一看,月亮挂在天上,月光襯映着雲海,對面的雪山清晰地出現在衆人面前。「那個景色一輩子都很難忘記。」那一瞬間,他覺得十個小時的攀登,所有的付出和辛苦都是值得的。所有的糾結與頹喪都大可不必。

這讓他想到自己創業,其實也沒有那麼複雜。就像爬山,不管遇到什麼,最終都要往前走,沒辦法回頭,焦慮不能帶來任何幫助,也不能解決問題。

過去,屈亞軍一路優秀地成長,中學一直擔任班幹部,順利考進川北醫學院的口腔專業,畢業後如願開了牙科門診。這讓他總對自己有太多期待,擔心出錯。但創業後,他要面對的事越來越多,焦慮過度消耗了他的精力。

而一次次爬山,一次次感受大自然的開闊,屈亞軍突然明白了從容、平靜的重要性。徒步時,最艱難的是第一個小時,巨大的疲憊感襲來,人很容易想放棄,也容易被剩下的距離吓退。隻要熬過第一個小時,身體就适應了,一步步向前走,總能抵達終點。

創業也是一場漫長的徒步,對屈亞軍來說,現在已經熬過了「最初一小時」,剩下的,「隻需要從容地補充能量,不斷調整就可以了」。屈亞軍這樣總結,很多時候不一定使蠻勁,從容有度,或許更容易找到問題的答案。

這個春天,驅散迷霧從容出發

徒步能幫助屈亞軍緩解創業的壓力。

Peter 西裝定制品牌Suitwise主理人

「放緩不是懶惰,是為了更好地出發」

視訊加載中...

2023年5月3日,因為腦出血,Peter在醫院住了一個月。在家打遊戲時,他突然感到不舒服,被緊急送往醫院,确診腦出血。好在出血的位置很偏,出血量也不多,幸運地揀回一條命。但健康亮起紅燈,總歸還是提醒他,生活節奏要變慢了。

Peter經營一家西裝定制品牌,是品牌主理人,同時也是兩個孩子的爸爸。身份和角色的變化,讓他早已不是20年前,可以不用休息、對工作全情投入的那個青年。

那曾是一段激情飽滿的奮鬥時光。剛上大學時,Peter看電視劇《奮鬥》,馬伊琍飾演的夏琳在廣告公司熱火朝天地工作。他也向往着像電視劇一樣,幾個朋友在一起,充滿熱情和希望地生活。畢業後,Peter遵從自己的内心,進入了廣告行業工作。

那是一個野心勃勃的階段。他積極主動想策劃,嘗試約當下最紅的流量明星合作。但現實是,廣告工作非常辛苦,經常像夾心餅幹一樣夾在客戶和執行團隊中間,當受氣包。想法也總是得不到落實。兩年後,他就跳槽,去了品牌公司的市場部。

在一個新的環境裡,Peter的野心和能力很快得到了賞識。二十歲出頭的年紀,就可以直接向總經理彙報工作。他有想法,審美線上,公司的很多活動、展覽都交給了他。年輕的歲月裡,他迅速地成長着。

相應的,他也把自己所有的時間和精力都投入到工作上。活動策劃有無數瑣碎的細節,也面臨很多不确定和意外。比如有一年,恰逢公司進入中國市場20周年,在上海音樂廳舉辦活動,他負責用充氣帳篷搭了一個1200人的場地,舉辦after party。好不容易把秀場搭起來,又發現空調壞了,他隻好手忙腳亂地去處理。後來在北京,公司舉辦一個百年曆史展覽,Peter千挑萬選了一家各方面比較符合的美術館,可沒想到,遇到承重的問題——超過1000人,美術館的地闆就會發出「塌陷警告」。

那幾年,他時刻繃着一根弦,通宵幹活是常态。當時,他用一個白色的三星翻蓋手機,每次鈴聲響起,「整個人都發怵」。Peter開玩笑說,每一次活動成功舉辦,「光鮮亮麗的背後,你都可以看到一個Peter躺在地闆上」。

在事業上傾心付出,Peter也換來了應得的善果——他積攢了豐富的經驗和資源。創業之前,他帶着服裝品牌到美國新墨西哥州沙漠拍過大片,也跟全球頂級模特合作過,這些寶貴的經驗,為他後來創辦自己的服裝品牌奠定了基礎。2016年,Peter決定進入一個新的階段,創辦了一家屬于自己的西裝定制品牌Suitwise。

這個春天,驅散迷霧從容出發

在工作室,Peter沉浸在自己的世界裡。

Peter不是沒有想過讓生活慢一點。第一次做爸爸之後,他也想把更多的時間留給孩子,陪家人露營,出去走走。但生活有着巨大的慣性,他依然把周一到周日的每一天用工作排滿,晚上習慣性地到淩晨兩三點才睡。

直到這次腦出血住院,Peter才意識到,不管是生活還是工作,都應該張弛有度、遊刃有餘,「要不然總會有雞飛狗跳讓人慌亂 」。Peter重新思考了自己的事業,不再執着于把生意做到多大。相反的,有吃有喝就挺好,更重要的還是身體健康。

現在的Peter,到晚上十一點多就去休息了。和過去的緊繃相比,如今的節奏明顯放緩,整個人更加松弛,但「放緩不是懶惰」,Peter知道,「放緩是為了更好地出發」。

這是王琎、方穗展、屈亞軍、Peter的故事,在經曆了不同的磨砺之後,他們都找到了一種更從容的生活方式。

雖然成長的經曆各不相同,但他們有一個共同的身份——蔚來ES8車主。在ES8的陪伴下,他們完成了各自事業、家庭,和自我的探索,走向新的人生階段。在這個春天,讓我們和他們一樣,一起驅散人生中的迷霧,以更從容的姿态面對新的生活。

這個春天,驅散迷霧從容出發

在ES8的陪伴下,走向新的人生階段。